Cuando llego a las nueve de la mañana al bar Cordano, ubicado en el Centro de Lima, el cantante y compositor Andrés Dulude (Lima, 1952), exintegrante de la banda Frágil, ya está terminando de tomar un café. Sonríe y me felicita por la puntualidad. Entre las canciones compuestas por él se encuentra la legendaria “Avenida Larco”, tema mítico del rock peruano que le ha prestado título no solo a un documental sobre la banda Frágil, estrenado el año 2015, sino también al musical “Av. Larco”, cuya adaptación cinematográfica, dirigida por Jorge Carmona, se estrenará en abril de este nuevo año.
Conversamos con Dulude sobre sus recuerdos de aquella época —finales de los años 70 e inicios de los 80—, y sobre los proyectos que ha emprendido desde el año 2013, cuando se separó de Frágil.
Cuando comencé con Frágil, a finales del gobierno militar, el régimen le había cortado las piernas a la nueva ola. Si bien la mayoría de estos músicos hacía covers, había ya exponentes (como Los Saicos o Los Doltons) que tenían creaciones propias. El tiempo ha demostrado la importancia del legado de esas bandas. Creo que ahora está pasando lo mismo con personas de mi generación y posteriores, como Miki González, RÍO, Chachi Luján o Julio Andrade. La juventud está reconociendo a los pioneros del rock en el país.
Es que tuvo una difusión impresionante; el videoclip hasta se usaba como cuña entre programa y programa en la televisión. De entre todas las canciones de nuestro álbum (nosotros grabamos de frente un LP en lugar de comenzar con un single), los productores escogieron esa canción —que tenía otro título— le pusieron “Avenida Larco” y la popularizaron. Ahora, ¿para mí qué significa, siendo yo quien la escribió, junto con César [Bustamante]? Yo escuchaba mucho a los Beatles, traducía sus letras, y me di cuenta de que si uno escribía algo extemporáneo, ‘fuera de moda’, nunca se iba a agotar. Y esa fue siempre la idea al escribir todas las canciones. Que haya sido “Avenida Larco” la que ha pegado con esa fuerza que señalas es un misterio para mí también. Me da un poco de nostalgia que los otros hijos que hemos creado, juntos o por separado, no hayan tenido esa repercusión.
Estas producciones que han estado guardadas durante 40 años las estoy grabando poco a poco, con algunos amigos que siempre estuvieron interesados en ellas. Me encanta la tecnología y estoy seguro de que los discos en nuestro país solamente benefician a los piratas, así que prefiero subir la música a SoundCloud o a otras plataformas.
A los muchachos les diría que, si quieren ser músicos, primero tienen que estudiar. Cualquiera puede escuchar música y tener sus gustos particulares, pero para vivir de la música necesitas ir más allá del gusto. Ahora veo músicos muy preparados, y eso me parece bien. Lamentablemente, en el Perú, uno aún no puede vivir de lo que hace. Actualmente hay más de 400 grupos que tocan música propia, pero casi siempre la mezclan con covers porque la gente siempre prefiere los homenajes, a Pink Floyd, Queen o The Beatles.
¿A qué crees que se deba esta falta de interés en la producción nacional? ¿Es por falta de difusión?
Creo que lo que nos falta es cultura. No ha habido una revolución cultural en nuestro país, como la ha habido en Chile o Colombia, donde se sienten orgullosos de su música. Acá pueden pasar muchas cosas en el ámbito artístico, pero le dan más importancia a otras cosas. Yo no odio el fútbol, pero si 60 mil personas van a ver a 22 señores pateando una pelota, ¿por qué no pueden ir a ver el concierto de un grupo local? Por supuesto, van a los festivales, pero ¿para ver a un grupo? No les interesa, a menos que vengan de fuera. En los casi 40 años que llevo haciendo música, eso no ha cambiado.
¿Qué otros proyectos estás desarrollando?
Estoy escribiendo un libro con el verdadero significado de las letras de mis canciones. Lo que me animó a hacerlo es bien gracioso: muchas veces la gente se acerca y me dice “oye, qué bien lo que quisiste decir en esa canción”, ¡y yo no quería decir eso! Además, estoy metido en un montón de proyectos con otros músicos pero no con un interés comercial, solo quiero dejar un legado. Alguien, mi mujer o un amigo, encontrará las cosas que he estado haciendo y dirá “se fue este tipo pero mira todo lo que dejó”.
(El Comercio – Alvaro Jasaui Chero)
